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Unverheiratete Frauen jenseits der 28 
werden in Ägypten gesellschaftlich  

ausgegrenzt und von Konservativen zur 
Bedrohung der nationalen Sicherheit  
erklärt. Trotzdem steigt die Zahl der 

Singlefrauen rasant an. Die Pionierinnen 
unter ihnen fordern Unerhörtes:  
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ist du 19 und hast noch nicht geheiratet, 
solltest du dich beeilen, denn nun beginnt 
die Phase des Zerfalls. Bist du 25 und sing­
le, fängt man an, um dich zu trauern. Hast 
du mit 30 noch keinen Mann, erklärt man 
dich für tot.»

Heba Saad ist 33 und unverheiratet. Für eine Frau, die 
in den Augen vieler Ägypter seit drei Jahren als tot gilt, 
hält sie sich erstaunlich aufrecht. Sie sitzt kerzengrad, 
trägt Kopftuch und einen langen kobaltblauen Mantel. 
Es ist nicht so, dass Heba keinen Mann gefunden hät­
te, an Bewerbern mangelt es ihr als Geschäftsfrau nicht. 
Sie ist single, weil sie schon früh erfahren hat, dass Män­
ner das Leben von Frauen zur Hölle machen können. 
«Mein Vater und mein Bruder haben immer nur zwei 
Dinge getan: herumgebrüllt und das Haushaltsgeld ver­
schwendet.» Deshalb hat sie sich geschworen, unabhän­
gig zu bleiben.

Heba produziert Männerkleider, Unterwäsche, um 
genau zu sein. Standardmodelle in Weiss. Sie beschäf­
tigt elf Näherinnen, ihre Fabrik steht in Menyet Saman 
’noud, einer Kleinstadt im Nildelta, 100 Kilometer 
nordöstlich von Kairo. Für ihren Unternehmergeist 
wird Heba geachtet, doch mindert er das Stigma nicht, 
das ihr als Unverheiratete anhaftet. Denn eine Frau, 
die sich der Ehe verweigert, verstösst gegen die Norm 
der konservativen Gesellschaft, welche Frauen erst im 
Rahmen der Ehe soziale Anerkennung und vor allem 
sexuelle Aktivität zugesteht. Nur verheiratete Frauen 
sind ehrbare Frauen. Wer sich dem entzieht, wird zur 
Aussenseiterin, zur schlechten Frau.

Die Leute behaupten, Heba habe den bösen Blick. 
Sie hatte eine Freundin, die in einem Supermarkt arbei­
tete. Als diese geheiratet hatte, hörte sie auf, mit Heba 
zu reden. Eine andere verbot Heba, ihr Baby zu berüh­
ren, weil sie fürchtete, sie würde ihr eigenes Unglück 
auf das Kind übertragen. «Das tut weh. Aber – ich habe 
mich daran gewöhnt. Schliesslich», fügt sie stoisch hin­
zu, «war es meine Entscheidung.» Traurig wird sie nur, 
wenn ihre Mutter ihr Schicksal still beweint und sie 

anfleht zu heiraten, weil Heba sonst allein sein werde, 
wenn sie stirbt.

Hebas Geschichte steht für ein Phänomen, das alle 
Regionen und sozialen Schichten Ägyptens durchdringt: 
die steigende Anzahl erwachsener Singlefrauen. Spin­
sters, Jungfern, werden sie in englischsprachigen ägyp­
tischen Medien genannt. Schätzungen gehen von gut 8, 
andere gar von 12 Millionen aus – bei einer Gesamtbe­
völkerung von 104 Millionen sind das beachtliche Zah­
len. Politiker schlagen Alarm, reden von einer sozialen 
Zeitbombe. Das Thema wurde sogar auf die Traktan­
denliste des Nationalen Sicherheitsrats gesetzt. «Wir 
sind mit einem Phänomen konfrontiert, das zu einem 
Sicherheitsproblem geworden ist, weil es die Institution 
und Stabilität der ägyptischen Familie bedroht», liess 
sich Colonel Ashraf Gamal, Mitglied des Sicherheits­
rats, in der renommierten panarabischen Onlinezei­
tung «al-Monitor» zitieren. Zudem sieht er in der Masse 
der Singlefrauen einen Auslöser für sexualisierte  
Gewalt. Denn wo unverheiratete Frauen sind, so seine 
Logik, sind auch unverheiratete, sexuell frustrierte 
Männer. Für diese Aussagen wurde er zwar heftig kri­
tisiert. In Ägypten stünden andere Probleme im Vor­
dergrund: Terrorgefahr, Inflation, die Verdopplung der 
Lebensmittelpreise, Armut. Ein Viertel der Ägypter 
lebt von kaum mehr als einem Dollar pro Tag. Doch 
die Konservativen sind unter Druck. Sie befürchten, 
dass lasterhafte westliche Gepflogenheiten Einzug hal­
ten, allen voran voreheliche sexuelle Beziehungen – was 
dem Image, besonders aber dem Selbstverständnis der 
Nation als islamische Gesellschaft schaden könnte.

«Warum interessieren dich Singlefrauen?», fragt mich 
ein langjähriger ägyptischer Bekannter, der als Arzt in 
einem grossen Spital in Kairo arbeitet, kaum bin ich in 
Ägypten gelandet. Es ist das Ägypten im April 2018, 
gut zwei Wochen nachdem Präsident Abdel Fattah al-
Sisi in seinem Amt bestätigt worden ist. Das generelle 
Misstrauen gegenüber all jenen, die sich in die internen 
Angelegenheiten des Landes einmischen, ist gross. Und 
es geht einher mit einer Atmosphäre der subversiven 
Unruhe, wie ich sie in Ägypten noch nie erlebt habe. 
Menschenrechtsaktivisten führen dies auf die repres­
sive Politik al-Sisis zurück. Heute wird fast jeder als 
Terrorist verdächtigt, der von der Linie der Regierung 
abweicht, besonders jene, denen eine Verbindung zur 
Muslimbruderschaft nachgesagt wird, der Organisa­
tion des gestürzten islamistischen Präsidenten Moham­
med Mursi. Aber auch Journalisten, Künstler, politische 
Aktivisten, Mitarbeiter von NGOs. Öffentliche Kritik 
an Regierung und Militär gilt als Hochverrat. Dies treibt 
viele Menschen in eine Wachsamkeit, die leicht in Ver­
schwörungsfantasien mündet. Mein Bekannter warnt 
mich davor, das Thema Singlefrauen mit Passanten auf 
der Strasse oder gar mit Vertretern staatlicher Institu­
tionen zu diskutieren. Als Westlerin könnte ich schnell 
in Verdacht geraten, im Auftrag einer dubiosen 

“Wir sind mit einem Phänomen  
konfrontiert, das zu einem Sicherheits­

problem geworden ist, weil  
es die Institution und Stabilität der  

ägyptischen Familie bedroht”
Colonel Ashraf Gamal, Mitglied des Nationalen Sicherheitsrats

B

Unternehmerin 
Heba Saad  

will lieber unab­
hängig als 

verheiratet sein 
– und zahlt 

einen hohen 
Preis dafür

Downtown Kairo: Was Frauen hier tun oder lassen, wird argwöhnisch beobachtet



annabelle 9/18  23

sind in Ägypten noch immer gut 26 Prozent der Frau­
en Analphabetinnen, doch die Ausbildungsmöglichkei­
ten sind insgesamt vielfältiger geworden. Dass junge 
Frauen ihre Heimatstadt verlassen, um in einer Gross­
stadt zu studieren, ist keine Seltenheit mehr. An Uni­
versitäten ziehen sie mit den Männern gleich. Und auch 
wenn Studien zeigen, dass es für Uni-Abgängerinnen 
ungleich schwieriger ist, eine Stelle zu finden als für 
Männer, lautet der Tenor: Frauen holen auf. Gerade bei 
Start-ups, im IT-Bereich, in internationalen Firmen 
oder Banken sind Frauen begehrt, weil ihnen eine hö­
here Verlässlichkeit attestiert wird. Wer hier einen Job 
ergattert, hat die Chance, bis zu 3000 Dollar pro Mo­
nat zu verdienen, gut das Zehnfache des ägyptischen 
Durchschnittseinkommens. Das betrifft zwar erst eine 
Speerspitze von Frauen, doch hat diese Entwicklung 
die individuellen Perspektiven verändert – und somit 
auch die Ansprüche an den künftigen Partner.

«Junge Frauen wollen nicht mehr einfach irgendwen, 
sondern jemanden, der ihnen mit Respekt begegnet, 
der liberal ist, gut aussieht und mindestens so viel Geld 
verdient wie sie selbst», erklärt Iman Bibars, 58 Jahre 

In einem Land, in dem das Hymen der Frau noch im­
mer als gesellschaftliches Sicherheitsnetz gilt, sind dies 
Worte, die selbst eine Frau wie Amina nur in einem li­
beralen, säkularen Umfeld ungestraft aussprechen kann. 
Heba, die Fabrikbesitzerin im konservativen Nildelta, 
würden diese Worte wohl in Lebensgefahr bringen. Als 
ich Amina frage, ob sie denn  einen Freund habe, winkt 
sie ab. Darüber will sie dann doch nicht reden. In Ägyp­
ten sei die Familie heilig, es gebe keinen Respekt vor 
persönlichen Entscheidungen, sagt sie nur – und zitiert 
ein arabisches Sprichwort, mit dem Mädchen seit je auf 
die Ehe eingeschworen werden: «Der Schatten eines 
Mannes ist besser als der Schatten einer Wand.» 

Als einer der Hauptgründe für die steigende Anzahl 
weiblicher Singles gilt die verbesserte Bildung. Zwar 

“Die Revolution ist das Beste, was uns  
geschehen konnte. Sie hat uns dazu gebracht, 

Konventionen zu hinterfragen.  
Nun fordern wir die Gesellschaft heraus”

Amina Mansour, Freelancerin in der Werbebranche
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externen Macht eine der empfindlichsten Schwachstel­
len der Gesellschaft auszuspionieren. 

Doch statt mich zu verstecken, offenbare ich mich 
– erkläre zu Beginn eines jeden Gesprächs unter Frau­
en, um das Eis zu brechen, dass auch ich single bin, 
mit 51 Jahren; quasi eine Schicksalsgenossin – auch 
wenn mein Beziehungsstatus in der Schweiz natürlich 
längst kein Politikum mehr ist. Vor wenigen Genera­
tionen noch war das anders; da galt Sex vor der Ehe 
auch hierzulande als moralisch verwerflich. Ohne Trau­
schein mit einem Mann zusammenzuleben, war bis  
in die 1970er-Jahre verboten, im Kanton Wallis gar  
bis 1995. Dies, ebenso wie das Beharren konservativer 
Kräfte auf dem Ideal der Familie und dem Ideal der 
Frau als Mutter, wirkt bis heute nach. Auch das erzäh­
le ich jeweils. «Wir müssen zusammenhalten, Schwes­
ter!», hatte mir Heba Saad zum Abschied gesagt, in 
ihrer Stimme schwang ein Lächeln mit – aber auch ein 
dringlicher Unterton. Es ist ein Satz, den ich noch oft 
hören sollte.

Natürlich ist die Angst der ägyptischen Konserva­
tiven vor einem schleichenden «Sittenzerfall» nicht  
unbegründet: Allein die hohe Zahl der Singlefrauen ist 

ein Indiz dafür, dass sich die Gesellschaft verändert. 
Treibende Kraft ist die Revolution von 2011, der Ara­
bische Frühling. Obwohl im gängigen Narrativ zur  
Eiszeit erstarrt, blüht er weiter und verändert das Be­
wusstsein besonders einer Gruppe: der Millennials. 
«Die Revolution ist das Beste, was uns geschehen konn­
te», sagt Amina Mansour. «Sie hat uns aufgerüttelt und 
dazu gebracht, Konventionen zu hinterfragen. Nun for­
dern wir die Gesellschaft heraus.» Mit dem Ziel: mehr 
weibliche Selbstbestimmung.

Amina ist 35 Jahre alt, als Freelancerin in der Wer­
bebranche tätig und lebt mit ihrer geschiedenen Mut­
ter in Maadi, einem gepflegten Mittelklassquartier 
fernab des smog-gesättigten Kairoer Stadtzentrums. 
Ich treffe sie in einem Café, abgeschirmt von Lavendel­
bäumen, ein paar Strassen weiter erhebt sich die Graf­
fiti-verschmierte Mauer der Metrostation. Heirat? Ein 
schwieriges Konzept, Amina streicht sich etwas zu has­
tig die buschigen Haare aus dem Gesicht. «Wenn ich 
mir vorstelle: Da sind zwei Menschen, die sich ständig 
weiterentwickeln, per Vertrag aneinander gebunden –  
das verstösst doch gegen die Natur des Lebens, oder?» 
Natürlich sehne auch sie sich danach, geliebt zu wer­
den. «Nur hat das nichts mit Ehe zu tun.»

Ägypten hat eine der höchsten Scheidungsraten der Welt. Ein möglicher Grund: Der Sex respektive die mangelnde sexuelle Erfahrung vor der Ehe
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“In aller Offenheit zu deklarieren,  
dass eine Frau das Recht hat,  

über ihr Leben zu bestimmen, ist wie  
eine neue Religion einzuführen”

Reda Eldanbouki, Menschenrechtsanwalt und Gründer des Women’s Centre  
for Guidance and legal Awareness (WCGLA)

alt, Politologin und Mitbegründerin der Organisation 
Adew, die sozial benachteiligte Frauen fördert. Sie hat 
uns zur Audienz in ihr Büro eingeladen, im sechsten 
Stock eines dieser gesichtslosen Geschäftshäuser, von 
denen es in Kairo allzu viele gibt. «Doch während Frau­
en Gas geben, sind Männer konservativer geworden», 
fährt Iman Bibars fort und rückt sich in ihrem grünen 
Ohrensessel zurecht. «Zudem haben sie an Selbstbe­
wusstsein verloren und trauen sich weniger an finan­
ziell unabhängige Frauen heran. Unter dem Strich heisst 
das: Frauen wollen mehr, Männer was anderes.» 

Mittlerweile hat sich sogar die lokale Fernsehindus­
trie der Singlefrauen angenommen. Letztes Jahr hatte 
die Serie «Seventh Neighbour» Premiere, das erste TV-
Drama der arabischen Welt, das von drei Frauen pro­
duziert wurde. Die 60-teilige Serie dreht sich um sieben 
Menschen, die in Kairo im selben Wohnblock leben – 
und um die Nöte und Sehnsüchte zweier unverheirate­
ter Frauen. Über 140-Millionen-mal wurde die Serie 
allein auf dem Youtube-Kanal des Senders angeschaut, 
was heftige Debatten darüber entfachte, wo die Gren­
zen dessen liegen, was im Fernsehen gezeigt werden 
darf. Dabei werden im realen Leben längst Dating-Apps 
wie Tinder oder OkCupid heruntergeladen, wie die 
Frauenaktivistin Iman Bibars betont. Die Euphorie da­
rüber hält sich allerdings in Grenzen: Noch seien auf 
den Profilbildern weniger Konterfeis von potenziellen 
Ehemännern zu sehen als vielmehr Koranverse und äl­
tere Herren mit Eheringen.

Da die Fotografin und ich keine Lust haben, auf dem 
Weg nach Downtown Kairo mit einem Taxifahrer über 
den Verkehr zu schimpfen, steigen wir in die Metro. 
Wir begeben uns ins Frauenabteil. Schilder, mit «La­
dies» und «Gents» beschriftet, weisen schon auf den 
Perrons auf die entsprechenden Abteile hin. Die Ge­
schlechtertrennung ist jedoch keineswegs sakrosankt. 
Frauen, die mit ihren Ehemännern unterwegs sind, oder 
auch Touristinnen dürfen ins Männerabteil. Umgekehrt 
wird ein Mann, der sich nicht als f liegender Händler 
ins Frauenabteil verirrt, mit bösen Blicken verscheucht. 
An diesem Morgen ist der Zug nicht voll besetzt, die 
Stimmung ist heiter. Eine tiefverschleierte Reisende 
liest in ihrem Taschenkoran, ihre Nachbarin drückt 
sich unter dem Hijab die Kopfhörer zurecht, drei jun­
ge Frauen blicken mich neugierig an. Als ich zurück­
blicke, winken sie mich zu sich. Mona, Nagla, Sara. 

Studentinnen. Ich lasse mich neben sie auf die Bank  
fallen, schiele auf ihre Finger: Sara trägt einen Ring. 
«Bist du verheiratet?», frage ich auf Arabisch. «Ver­
lobt», antwortet sie stolz, «und du?» – «Ich bin Single.» 
– «Single?» Sara schaut mich überrascht an. «Ist das 
deine eigene Wahl?» – «Jein», entgegne ich, «manch­
mal entscheidet das Leben. Aber es ist gut so, wie es ist. 
Ich mag meine Unabhängigkeit. Sonst wäre ich viel­
leicht nicht hier.» Sara nickt. Als ihre Station naht, zieht 
sie ihr Handy hervor, wir adden einander auf Facebook. 
Eine halbe Stunde später erhalte ich eine Nachricht: 
«Hallo, ich bins, Sara von der Metro. Wann sehen wir 
uns wieder?»

«Single and proud of it», Single und stolz darauf, so 
lautet der Slogan einer Kampagne, die letzten Sommer 
lanciert wurde. Und zwar nicht etwa in Kairo, sondern 
in Mansoura, einer Stadt im Nildelta. Der Start war 
begleitet von einer kleinen Demonstration: 20 unver­
heiratete Frauen zogen durch die Strassen, Freiheits­
kämpferinnen in eigener Sache. Sie trugen Plakate, auf 
denen Sätze standen wie: «Ich bin unverheiratet und 
glücklich.» Viele Frauen und Mädchen, die vom Stras­
senrand aus zusahen, so erzählt man sich, wären gern 
mit den Demonstrantinnen mitgezogen – wenn sie es 
denn gewagt hätten. 

Kopf der Initiative ist der Anwalt Reda Eldanbou­
ki, 38 Jahre alt. Er hat sich als Vertreter von Opfern 
von Genitalverstümmelung und Kinderheiraten inter­
national einen Namen gemacht hat. Da seine NGO der 
Regierung ein Dorn im Auge ist, wird er überwacht. 
Wir kommunizieren via Whatsapp. Er erklärt die 
Sprengkraft seiner Kampagne so: «In aller Offenheit 
zu deklarieren, dass eine Frau das Recht hat, über ihr 
Leben zu bestimmen, ist wie eine neue Religion einzu­
führen.» Denn der Ruf nach weiblicher Selbstbestim­
mung fordert die toxische Mischung aus Religion und 
Patriarchat heraus. Ganz konkret aber zielt er auch auf 
den Kult um die Jungfräulichkeit ab. Wie paradox der 
ist, zeigt das Phänomen der Kinderehe, von der in Ägyp­
ten noch immer rund 15 Prozent der Mädchen betrof­
fen sind, trotz des gesetzlichen Mindestheiratsalters von 
18 Jahren. «Es ist okay, wenn ein Mann Sex hat mit 
einem Kind, solang es nur einen Ehevertrag gibt», sagt 
Reda Eldanbouki. «Aber es ist nicht okay, wenn eine 
erwachsene Frau selbst über ihren Körper bestimmen 
will.» Für solche Aussagen hat Reda Eldanbouki schon 
Morddrohungen bekommen. Doch die beeindrucken 
ihn wenig. Wenn Ägypten vorwärtskommen will, sagt 
er, müssen auch die Frauen vorwärtskommen.

Single und stolz darauf – so könnte auch Shaimaa 
Gabers Credo lauten, würde sie dazu angehalten, eins 
zu formulieren. Bis jetzt hat sie jeden Kandidaten 
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Als sich Dina Almaghraby nach langem Hin und Her 
über Whatsapp bereit erklärt, uns zu treffen, schlage 
ich den Tahrir-Platz vor, den symbolträchtigsten aller 
Plätze. Dina hatte mir offenbart, dass die Revolution 
bei ihr einen Prozess ausgelöst hatte, in dem sie alles 
auf den Prüfstand stellte: ihre Religion, ihre Traditio­
nen, sich selbst. Aber sie bittet mich, zu einer Filiale 
der Kaffeekette Costa Café zu kommen, an einer Stras­
senecke hinter dem Tahrir. Dort sei es unauffälliger. 

Der Tahrir ist im Vergleich zu früheren Jahren ge­
ordneter. An den Kreuzungen stehen LED-Verkehrs­
signale, das gigantische Rondell inmitten des Platzes, 
einst sumpfige Zeltstätte der Demonstranten, ist mit 
Blumen bepflanzt, dazwischen picknicken Familien, 
um sie herum kurven junge Männer auf Skateboards. 
Es wimmelt von Polizisten, angeblich auch von Beam­
ten in Zivil. Als ein auffallend gepflegter junger Mann 
an unserer Seite auftaucht, sind wir alarmiert. Doch 
der Junge will bloss reden, er brennt vor Neugierde: 
Woher kommt ihr? Hast du einen Freund? Seid ihr ver­
heiratet? Er ist 26, sagt er, studiert Ingenieurswissen­
schaften. Ich drehe den Spiess um: «Bist du verheiratet?» 
– «Nein. Heiraten ist unmöglich.» – «Warum?» – «Kein 

ein Laufsteg der Begehrenden – gefangen irgendwo  
im sexuellen Niemandsland zwischen Ehe, Tabubruch 
und Enthaltsamkeit. 

Wie viele von ihnen haben wohl schon Sex gehabt? 
Wie viele das Begehren in Arbeit oder Gebet ertränkt 
oder, wie mir meine verheiratete Freundin Menna er­
zählt, sich mit romantischen türkischen Soaps abge­
lenkt? Und wie viele haben eine Urfi-Ehe riskiert, 
wohlwissend, dass ihnen dadurch das Stigma eines 
«schlechten Mädchens» anhaftet? Die Urfi-Ehe ist eine 
inoffizielle Ehe, bei der es genügt, wenn beide ein Stück 
Papier unterschreiben, auf dem sie ihre Liaison bestä­
tigen. Es ist ein Weg, vorehelichen Sex – oder Seiten­
sprünge – halbwegs zu legitimieren. Die Urfi-Ehe ist 
gesetzlich nicht verboten, da sie nicht per se gegen die 
Religion verstösst, aber auch nicht anerkannt. Um sie 
einzudämmen, werden Religionsvertreter dazu ange­
halten, Rechtssprüche zu erlassen. Diese sollen Frau­
en daran erinnern, dass sie in einer Urfi-Ehe weder 
Rechte haben noch Ansprüche geltend machen können 
für Kinder, die aus einer solchen Verbindung entstehen. 
Der Mann, sollte ihm der Urfi-Vertrag nicht mehr be­
hagen, kann ihn einfach zerreissen. 

“Weisst du, ich mag mein Leben.  
Ich liebe meinen Beruf,  

meine kleine Wohnung. Mir fehlt  
eigentlich nichts”

Shaimaa Gaber, Medienwissenschafterin

abgewiesen, der um ihre Hand angehalten hat. Der eine 
war ihr zu wenig religiös, der andere in seinem Beruf 
nicht ambitioniert genug, ein dritter hätte ihr als Ehe­
frau nicht erlaubt, weiter zu arbeiten. Shaimaa ist Me­
dienwissenschafterin, stammt aus der Agrarstadt Bani 
Suwaif, hat in Kairo studiert. Auf ihrem Schreibtisch 
stapeln sich Zeitungen neben einem Laptop und einer 
Plastikschale mit Tomatensalat. Sie trägt ein Kopftuch, 
auf dem die Städtenamen London und Paris geschrie­
ben stehen. Mit ihren 28 Jahren nähert sie sich unerbitt­
lich ihrem vermeintlichen Verfallsdatum an. Erst wirkt 
sie schüchtern, verkrampft die Hände in ihrem Schoss. 
Doch als ich ihr erzähle, dass ich Single bin – «wie du, 
nur doppelt so alt» – und dass sich meine Kollegen mehr 
Sorgen um mein Liebesleben machen als ich selbst, lacht 
sie laut heraus. Dann sagt sie: «Wir müssen zusammen­
halten, Schwester. Weisst du, ich mag mein Leben. Ich 
liebe meinen Beruf, meine kleine Wohnung. Mir fehlt 
eigentlich nichts.»

Shaimaa wohnt allein. Abends achtet sie peinlichst 
darauf, nie später als um zehn Uhr zuhause zu sein, 
weil der Türsteher und ihre Nachbarn sonst glauben 
könnten, sie hätte eine Affäre. Einen Freund zu haben 
– undenkbar, haram, wie sie sagt, verboten. Trotzdem: 
Irgendwo muss sie Männern doch begegnen? Shaimaa 
nickt. Bei der Arbeit, im Café, bei Freunden. Es sei  
banal, meint sie, aber letztendlich Schicksal.

Es gibt jedoch Tage, da hält sie die bösen Blicke fast 
nicht aus. Jene Blicke, die ihr zu verstehen geben, dass 
sie eine Versagerin ist, weil sie noch nicht geheiratet 
hat. Derzeit versuchen Shaimaas Cousins und Onkel, 
sie in ihre Heimatstadt Bani Suwaif zurückzuholen, um 
sie dort endlich zu verheiraten. Sie üben auch Druck 
auf ihre Mutter aus. Doch die stärkt ihrer Tochter den 
Rücken. «Die Gesellschaft verändert sich, und ich gehe 
mit gutem Beispiel voran», sagt sie. Ihre Hoffnung ist 
nicht unbegründet, das erkennt sie an den Signalen ihrer 
Tanten und Cousinen: Sie betrachten ihre zwar unver­
heiratete, aber erfolgreiche Verwandte in Kairo als das 
heimliche Genie der Familie. Sie akzeptieren sogar, 
dass Shaimaa, sollte sie dann mal Mr. Right gefunden 
haben, bereit ist, auf das Paket zu verzichten.

Das Paket: die Mitgift. Was einst als Rückversiche­
rung für die Braut gedacht war, ist in Ägypten zu einem 
knallharten Kalkül geworden. Denn die Tradition sieht 
vor, dass der künftige Ehemann und seine Familie zwei 

Drittel der Hochzeitskosten übernehmen. Die umfas­
sen nicht bloss die Festlichkeiten, sondern auch die Kos­
ten für die Wohnung, für elektronische Geräte sowie 
für den Goldschmuck der Braut. Dreieinhalb Jahre 
müssen Männer in der Regel sparen, um die Hochzeit 
finanzieren zu können – falls sie überhaupt einen Job 
haben; die Jugendarbeitslosigkeit liegt bei 33 Prozent. 
Neu sollen sogar staatliche Heiratsdarlehen vergeben 
werden. Denn die Losung lautet: «Erst wenn er eine 
Wohnung und ein Auto bieten kann, ist er auch ein Ehe­
mann. Liebe allein baut kein Zuhause.»

So verlockend es also wäre, die hohe Anzahl Sing­
lefrauen nur mit einem neuen, emanzipatorischen 
Selbstverständnis der ägyptischen Frau zu erklären – 
es würde zu kurz greifen. Denn hinter dem Phänomen 
der Singles steckt auch ein handfestes finanzielles Pro­
blem: Männer können sich eine Hochzeit oft gar nicht 
mehr leisten. Heiratskandidaten sind rar geworden. 

Shaimaa Gaber will sich die Kosten mit ihrem künf­
tigen Ehemann teilen – «klein anfangen». Immer noch 
besser denn als eine jener Heiratswilligen zu enden, die 
jahrelang auf einen passenden Mann warten. Sie wer­
den die unfreiwilligen Singles genannt. Shaimaa hat 
Freundinnen, die sich kaum mehr aus dem Haus wa­
gen. Die sich schämen, der Familie zur Last zu fallen, 
und sogar bereit wären, Zweitfrau zu werden. Polyga­
mie ist in Ägypten erlaubt, vorausgesetzt, der Mann 
hat genug Geld, um allen Ehefrauen denselben Lebens­
standard zu bieten. Doch ist das Glück meist nur von 
kurzer Dauer: Schätzungsweise 70 Prozent dieser Viel­
ehen werden geschieden. 

Überhaupt hat Ägypten eine der höchsten Schei­
dungsraten der Welt: Bei den Paket-Ehen beträgt sie  
60 Prozent. Ein möglicher Hauptgrund: der Sex. Da 
die meisten Paare erst nach der Heirat sexuelle Erfah­
rungen machen, gleichzeitig aber rasch Kinder haben, 
bleibt wenig Zeit, um die gemeinsame Sexualität zu ent­
decken und zu leben. Die sexuelle Frustration ist gross. 
«Viele Frauen raten mir deshalb», so Shaimaa, «mich 
gar nicht erst auf eine Ehe einzulassen.»

Abends, kurz nach Feierabend, verwandelt sich die 
Kasr-El-Nil-Brücke, die Downtown Kairo mit der Insel 
Gezira verbindet, zur Bühne der Sinnlichkeiten. Neben 
ihren Brückenköpfen liegen Partyboote verankert,  
die bei Sonnenuntergang ihre Lichterketten anzünden, 
um die Feiernden bis in die frühen Morgenstunden 
stromauf- und stromabwärts zu fahren, beschallt von 
frenetisch hämmerndem arabischem Pop. Am Brücken­
geländer lehnen Freundinnen, zu zweit oder zu dritt, 
die Köpfe eng zusammengesteckt, während junge Män­
ner an ihnen vorbeitigern, jeden Ansatz einer anerken­
nenden Geste taxierend. Die Brücke, so scheint mir, ist 

Auf der Kasr-El-Nil-Brücke treffen sich abends Freundinnen und beobachten verstohlen die vorbeidefilierenden jungen Männer
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Geld, mein Studium dauert noch drei Jahre, danach 
brauche ich einen Job.» – «Heirate trotzdem!» – «Das 
ist gegen die Tradition.» – «Dann fuck Tradition!», 
rutscht es aus mir heraus, und ich könnte mich sofort 
ohrfeigen dafür. Doch der Junge grinst. «Gute Idee», 
sagt er, «aber dafür müsste ich erst eine Frau finden, 
die bereit ist, dasselbe zu tun.»

Dina Almaghraby begrüsst uns mit der souveränen 
Unaufgeregtheit jener Menschen, die in ihrem Leben 
einen weiten Weg zurückgelegt haben; auf ihrem Over­
size-Shirt prangt der Schriftzug «Only Good Vibes». 
Um ungestört zu sein, verziehen wir uns in ein winziges 

Lokal in einer ebenso winzigen Gasse. Dina bestellt 
einen Latte macchiato, vergisst aber, ihn zu trinken.

Dina hat Politologie studiert, ist 33, trug noch bis 
vor zehn Jahren Kopftuch, war verlobt. Doch dann be­
gann sie für eine Frauenrechtsorganisation zu arbeiten, 
hörte Sätze wie: «Unsere Körper gehören uns, nicht 
unserer Familie.» Irgendwann legte sie ihr Kopftuch 
ab und liebte den Wind in ihren Haaren so sehr, dass 
sie es nie wieder überstreifte. Ihre Verlobung löste sie 
auf. Seit dem Tod ihres Vaters lebt sie allein. Während 
der Revolution stand sie mit Tausenden von Frauen auf 
dem Tahrir, um den Platz einzufordern, der ihr als 

Bürgerin zusteht. «Danach habe ich angefangen, männ­
liche Bekannte zur Begrüssung zu umarmen.»

Dina ist eine attraktive Frau, das weiss sie. Doch sie 
hat ein schlechtes Gewissen, wenn sie spürt, dass ein 
Mann sie attraktiv findet. Ihre Nachbarn denken, dass 
sie keinen Ehemann findet, weil sie spätabends ab und 
zu mit fremden Männern um die Häuser zieht. Dina 
aber geht es wie so vielen: Sie will jemanden, den sie 
liebt, mit dem sie endlich ihre Sexualität leben kann. 
Sex ohne Liebe findet sie verwerf lich. Hat sie denn 
schon jemanden im Visier? «Meinen Cousin.»

Tage zuvor hatte ich in einem Restaurant in Down­
town eine junge Frau kennengelernt, auch sie single, 
aus Mansoura, etwa in Dinas Alter. Sie erzählte mir, 
nachdem das Gespräch zuvor schon viele Wendungen 
genommen hatte, dass sie kürzlich mit einem Mann ein 
Bier trinken war, den sie auf Facebook kennengelernt 
hatte. Er habe sie danach im Lift geküsst. Und – sie hat 
es genossen. «Wunderbar!», meinte ich – und versuch­
te zu verbergen, wie verblüfft ich war. Ich hatte das Ge­
fühl, endlich in den Unterbauch Ägyptens hineinzusehen. 
Daraufhin blickte sie mich verschwörerisch an und ver­
riet, nachdem ich ihr hatte versprechen müssen, ihre 
Identität nie und niemandem zu verraten, dass sie schon 
mit sieben Männern geschlafen habe. Und auch wenn 
diese Männer, so sagte sie, nie ganz in sie eingedrun­
gen seien, um ihre Jungfräulichkeit zu bewahren, plag­
ten sie tiefe Schuldgefühle. Vor ein paar Monaten wurde 
sie bei einer Razzia gezwungen, ihre Wohnung inner­
halb von 24 Stunden zu räumen. Da sie Bürgerin von 
Kairo sei, sei sie als Alleinstehende verpflichtet, mit 
Verwandten zusammenzuleben. Zudem hatten die  
Polizisten Kondome in ihrem Badezimmerschrank 

gefunden. «Wozu brauchst du das?», fragten sie. «Wo 
ist dein Mann? Dein Vater? Dein Bruder?» In der neu­
en Wohnung, wieder allein, bricht sie nun jedes Mal in 
Panik aus, wenn die Glocke an ihrer Haustür schrillt. 
Trotzdem: Ein Leben ohne Sex könne sie sich nicht 
mehr vorstellen. Sie legte ihre Hand auf meinen Arm 
und fragte: «Ist das normal?»

Nun frage ich Dina sachte, wie sehr sie denn die Idee 
von Jungfräulichkeit präge. «Wir werden erzogen zu 
glauben, dass das Hymen ein Schatz ist, den wir behü­
ten müssen.» – «Glaubst du das wirklich?» – «Natür­
lich nicht. Aber ich glaube, dass es einen Unterschied 
macht, wenn man sich die Jungfräulichkeit bewahrt.» 
– «Inwiefern?» – «Es zeigt, dass ich mein Begehren unter 
Kontrolle halten kann.» Ich entgegne nichts, erinnere 
mich aber an eine ägyptische Frauenrechtsaktivistin, 
die mir sagte: «Wir erziehen unsere Mädchen dazu, ein 
Doppelleben zu führen.» 

Ob sie sich selbst als eine Bedrohung für die natio­
nale Sicherheit sieht? Dina lächelt. «Vielleicht, weil ich 
versuche, das Leben zu führen, das ich führen will.» •

Die Fotografin 
Amélie Losier ist 
mit ihrer Kamera 
der Frage nach­

gegangen, was es 
heute bedeutet, 

eine Frau in  
Ägypten zu sein:  

Sayeda. Frauen in 
Ägypten. Women 
in Egypt. Femmes 

d’Egypte. 2017, 
Verlag Nimbus. 

288 S., ca. 40 Fr.

O N L I N E Kurzporträts von weiteren  
unverheirateten Frauen,  

die unsere Autorin in Ägypten  
getroffen hat:  

annabelle.ch/aegypten

Ein Café in der Nähe des berühmten Tahrir-Platzes: Dass Frauen hier in der Öffentlichkeit rauchen,  
ist ziemlich skandalös – diese jungen Kairoerinnen scheren sich nicht darum

“Während Frauen Gas geben, sind Männer 
konservativer geworden. Sie haben an 

Selbstbewusstsein verloren und trauen sich 
weniger an unabhängige Frauen heran”

Iman Bibars, Politologin und Mitbegründerin der Organisation Adew


